一幕又一幕。
被莫枕月全然纳入眼底。
见傅时奚身躯如倾斜崩塌的山脉，摇摇欲坠，重重跪在地上；见傅时奚僵硬扯着嘴角，撕心裂肺绝望地笑；见傅时奚摊开的掌心中溢满鲜血，用小刀往小臂上机械地划着一刀，又一刀……
屏幕里鲜血猩红，倒映在莫枕月眼底。
红渐渐晕开。
染在眼尾，浸透眼眶。
无法缓释的酸意从眼底翻涌而上，胀着眼眶，将压抑许久的眼泪悉数逼出眼眶，遏制不绝地坠落。
水雾模糊了视线。
她听霍华德说傅时奚会自残，看到傅时奚胳膊上那些愈合后的伤疤时，虽觉得心疼，但到底没亲眼见过，直到现在目睹一切，莫枕月才知道何为感同身受，原来“痛彻心扉”四个字从不是夸张。
他割在身上的每一刀，仿若都同步割在她心脏，剖开血肉，刀刃深陷血肉间。
视频还在无声播放。
莫枕月一遍又一遍擦拭眼泪。
朦胧又清晰。
她终于看到霍华德离开前抛给她的那个问题，正如她所猜测的那样，傅时奚维持着跪在地上的姿势，双手颤抖着，弯腰去捡散落一地的佛珠，捡起来后，又小心翼翼地吻着那一颗颗佛珠，像在流连她残留在佛珠上的温度，才将佛珠好好收着。
而最令莫枕月震惊的是——
他在哭。
不是简单地掉几颗眼泪。
双眸充斥着红血丝，宛若在血里浸泡过一样，眼泪如雨落，不停坠落，砸在手背上，地板上。
他的视线应该被眼泪模糊了。
好几颗佛珠都是捡了好几次，才能捡起。
莫枕月从未见过傅时奚哭。
从未。
哪怕前几天，子弹从背后击中他，伤得那样严重，疼得他青筋暴起，他也一滴眼泪没掉，甚至还能勾勾唇角，装作轻松，拜托邹导和同组其他演员带她离开，照顾好她。