那个“害”字被他轻描淡写，说得飘渺。
谢蓁一下子不懂了，“我什么时候害他了？”
廊灯很暗，值班护士刚从另一间病房出来，闻到烟味，抬手提醒周蕴礼。
他没回答谢蓁。
转身去垃圾桶旁灭了烟，她却跟了过来，看着他把烟上那一抹火光用力摁灭，所有的情绪也都发泄在了上面。
“你把话说清楚，我怎么害他了？”
“我没有那个意思。”周蕴礼刚扔了烟，指尖上残留这些许苦味，他上手去扯谢蓁的衣领，“怎么就穿这点衣服出去？容易着凉。”
谢蓁用力将他的手挥开。
“我不知道他到底怎么了，反正我没想过害他，这次是我多管闲事，以后他用的吃的，我都不会插手。”
周蕴礼漠视着，“蓁蓁，你用不着这么激动。”
“要是我指着你的鼻子说你害一个小孩子，看你激不激动！”
喊声有些高昂。
周蕴礼往病房的方向看了眼，眼睑有不易察觉的泛红，下颌清瘦成一条流畅的线，侧颜混在不甚明亮的环境中，斑驳又模糊。
“我没有说你害他……”说到尾声，连他自己也没有底气，尔恩的确是吃出了问题，他原本身体就不好，之前有轻微的哮喘和心脏病，算是个多灾多难的，所以要加倍呵护。
这次的食物中不知混杂了什么。
竟让他中了毒，还过敏。
医生检查出来，不仅仅是吃坏肚子那么简单。可这些天他吃的，都是谢蓁送来的那些。
尔恩之前的药早就停了，要不是阿姨及时发现，还不知道会怎么样。
周蕴礼的确乱了阵脚，但也清楚，谢蓁不会害小孩。
谢蓁忍不住冷笑，“你这么怕我会害他，就别找我结婚，别说我不会害他，就算我真的在他的食物里做点什么手脚，你要把我怎么样？”
她咽了咽气。
“把我赶出去？那我真是求之不得。”
音色里掺杂着委屈的哽咽，说到底，她是最受不了的就是被冤枉。
周蕴礼闷着一口气，看到谢蓁瞳底浮起的水光，像被闷头敲了一棒，眼前出现幻影，无力地扶住她的肩膀，将人抱进怀里。
他想道歉，想哄她。
可才堪堪触到温度，又被她红着眼睛，一把推开。
谢蓁转身前那一眼，死一般的冷。
秦漫漫电话来的晚。
周蕴礼看了眼沉睡中的小孩子，关闭铃声，走出病房接电话，那边传来秦漫漫焦急的问声：“尔恩怎么样了？”
“已经没事了。”周蕴礼寻了处坐下，身子陷在朦胧的黑暗中，光影很弱，几乎可以忽略不计。
秦漫漫听出他嗓音中的疲惫。
“没事就好，他身体一直不好，但都是小毛病，之前也经常吃坏。”
“嗯。”
他的寡言少语让她一时凝噎，“你以为是蓁蓁想害他吗？”
她问得不含蓄。
周蕴礼也开门见山，“她不会害他，大概就是吃了什么相克的食物才中毒的，又或者是变质的，这次是我的失误。”
秦漫漫沉吟片刻，“……你能这样想就好。”
他没再吭声，让秦漫漫多余的话咽回肚子里，只留一句，“你早点休息，不用贴身照顾尔恩，他虽然身体弱，但还是会照顾自己的。”
周蕴礼“嗯”了声，挂断电话，独自回病房等到凌晨。
天才亮，保姆带着粥来，一边喂尔恩，一边交代了句：“昨晚太太回去了，好像收拾了几件衣服，说要出去住一阵。”
在他的意料之中，没有一点脾气的话，反倒不是谢蓁了。
周蕴礼倦意浓浓，轻触尔恩的头发，轻声哄着，“爸爸要回去一趟，跟阿姨在一起要乖乖的。”
尔恩舔掉嘴角的米粒，“好。”
－
谢蓁带走了自己常穿的几套衣服，其余的还留在家里。