她办不到。
身子又朝着角落缩了缩，逃跑得急，进来时连鞋子都没有脱下，踩脏了地板，小猫窝在她脚边熟睡，鼾声香甜。
眼泪流到干涸，谢蓁额角靠着墙，失去意识，陷入昏睡。
天还没亮。
房门被推开。
周蕴礼看着地上的脚印，没有生气，无奈地沿着脚印走过去，在墙角找到一人一猫。
谢蓁昨晚是要去找他的，只穿了一件风衣，里面是高领毛衣和短裙，他叮嘱过她很多次不要这样穿，身体再好的人也扛不住，她却跟他杠上一般。
他要她往西，她偏要往东。
高龄毛衣他也不喜欢，倒不是不漂亮，她脖颈修长，穿这些很加分，却不方便周蕴礼的亲吻。
他又喜欢她穿着软糯的毛衣窝在他怀里吃东西的样子。
就算吃得他身上都是碎屑渣子，他也不讨厌。
给她解开了鞋子，小心翼翼脱下，周蕴礼将猫挪开，他转换谢蓁的姿势，让她靠在他肩上睡。
这动作幅度有些大。
她想不醒来都难，却没有立刻抬头，任由周蕴礼摆弄着，抱到卧室的床上。
周蕴礼将她放下，拿掉外衣，盖严实，转身要走时谢蓁再也装不下去，她伸手拉住周蕴礼，侧着脸，凄楚地看着他。
周蕴礼像什么都不知道。
“怎么睡在地上，不喜欢这张床？”
谢蓁安静地凝视着他，“别走，我不想你走。”
“不知道是哪个白眼狼儿几天不去看我。”
嘴硬着，心软着，这就是周蕴礼，他跟着半躺下，还没能舒展开肢体，谢蓁便钻进他怀里，将脸埋下去，什么都不说，什么都不做，很珍惜他还陪在她身边的时间。
如果他回到了谈家，他还能这样陪一个女人吗？
答案是不能的。
还是谢蓁这样的女人。
抱着周蕴礼的时候，谢蓁自嘲地想，如果申嘉歆没有将两个人调包，她还会不会有遇见周蕴礼的机会。
就算遇见了，她又能是他的什么人？
过客？朋友？
总之不会是妻子，连当情妇的资格都没有。
残忍的真相一旦被剖析，谢蓁连仅存的尊严都没有。
她的手指一根根收紧了，攥着周蕴礼的衣袖，扒着他的肩膀，袖扣都要被扯下来。
这样紧张的情绪被周蕴礼轻拍后背的动作安抚下来。
这是小时候妈妈哄她睡觉时会做的。
本该是周蕴礼住院的时间。
他却消失。
人在哪儿，孟诀是知道的，他替他处理医院留下的烂摊子，给他拿药送回去。
天刚亮门被敲响。
周蕴礼眼睑下有着淡淡的青色，他的面貌多了些哀愁之感，就快认回母亲了，本该是高兴的事情，他却一点愉悦之情都没有。
对孟诀道了声谢谢便要关门。
孟诀挡住门，担心他，“……蓁蓁没跟你说什么吧？”
“她能说什么？”
“就怕她动摇。”
昨晚拒绝了申嘉歆，不代表会一直拒绝。
这才是孟诀要赌的地方，周蕴礼的态度也很清明，“不要这样说蓁蓁，你不能这样揣测她。”
“我也不想揣测她。”
孟诀没说那么多，“得了，你回去吧，记得常去医院，病拖不得。”
这么多人里，要说真正为他着想的，孟诀算得上一个。
周蕴礼饱含感激。
孟诀看不得他那样的眼神，就像要跟所有人诀别似的。
门被关上。
他回去开车，没走出两步，周蕴礼那个眼神就黏在他脑子里，挥之不去。
那眼神就好像再说，什么谈家，什么亲生母亲，都没有谢蓁要紧。
可分明谢蓁在这些东西面前，一文不值。
哪怕是孟诀，也有这样的想法。
周蕴礼却没有，在他那里，这两者应该是相反的。
孟诀跟他从小一起长大，见过他所受的不公和苦难，说句真心话，如果周蕴礼放弃谢蓁，回到谈家，他居多骂他两句负心汉，贪慕虚荣。