林斯理……
这三个字就像一只铁手，紧紧攥住了他的心脏，令他不能呼吸，浑身的血液也停止了流通。
黑色宾利如同一头优雅而迫切的猛兽，疾驰入夜色。
熙攘的霓虹在车窗外连成一道道炫丽的彩线，萧厉的风声与引擎声都隔绝在外，车厢里唯一的声音，是周豫胸腔里剧烈鼓动的心跳。
抵达医院，他顾不上将车停好便匆匆下车。
电梯厅8座电梯都没到，他连一秒钟都等不及，转进安全通道大步往上走。
九楼，眼科办公室的年轻女医生诧异看着他。
周豫嗓音微喘：“林斯理呢？”
“林医生跟我换班了，她今天休……”
小崔话都没说完，周豫已经转身大步离开。
夜晚的马路处处拥堵，车灯连成一条长河，同样堵塞的还有司机们躁动的情绪。
周豫的车速有些快，快不过他心脏快要涨裂开的速度，他抹着方向盘，灵敏而迅疾地穿梭在车流之中。
他穿过一路拥挤的马路，穿过城市阑珊的灯火。
如果可以，他希望能拥有一台时光机，超越光速，回到过去。
在纪念日的那一天不要登上回纽约的飞机。
去找到她，拥抱她，告诉她：她是全世界最值得被爱的女孩，他爱她，超过这世上所有的一切。
也许再早一点。
不要去美国。
不要说那句无可挽回的幼稚气话。
不要怀疑她对自己的爱。
不要把生日蛋糕交给大哥。
不要嘲笑她的西瓜头。
或者，回到最初。
不要让她的父母被人绑架，不要让她成为受人欺凌的小孩。
可不可以重来一次，让她快快乐乐无忧无虑地长大，他会好好地爱她，把这个世界所有美好的东西都送给她。
通往柒樾府的卫阳大道亮起绿灯，宾利快速直行进入路口。
当右侧车道那辆载着的人电动车突然冲出来时，一切都发生在电光火石之间。
周豫急打方向盘，最快的速度避让，然而已经来不及，电动车直直撞上他的车身。
宾利在撞上围栏后停了下来，周豫的身体猛地往前栽了一下，安全气囊弹出来，他大脑短暂地嗡鸣了片刻。
五脏六腑还在寻找自己的位置，他忍着那阵眩晕和头痛下车。
右侧车门被撞得凹瘪进去，但好过地上那辆散架的电动车。
一个皮肤黢黑而瘦小的男人从地上爬了起来，周豫有些火大：“路口车这么多你闯红灯，不要命了？”
男人穿着破旧的衣衫，鲁钝笨拙的脸上满是焦急，表情像快哭了：“对不起，对不起，我太着急了，我老婆快生了……”
周豫视线往后，看到不远处倒在地上的孕妇，火气烧得更烈，却只能哑在嗓子里。
男人跑去扶起大着肚子的妻子，周豫忍着头晕打电话，叫杨康来善后。
“今天算我全责。待会有人来处理，想要什么赔偿都跟他提。”
他懒得再为了那一个车门去扯皮责任认定，为难这样一对贫苦的夫妻，他又能获得什么。
他急于去找人，丢给男人一张名片便大步离开。
女人发出的呻吟声传过来，满头冷汗半躺在男人怀里，一只手痛苦地捂着肚子。
“流血了！”男人又慌又自责，急得哭了起来，“都怪我！都怪我……老婆，你再等一下，交警马上就来了……”
“老公，我肚子好疼……”
女人的哭腔就像一根水草，缠住了周豫想要离开的脚步。
快要冲破胸腔的急切与那股恶心劲翻滚在一起，搅得他太阳穴突突地狂跳，手背上的青筋都绷了起来。
他眺向远处漆黑的夜色。
离柒樾府还有三公里，那么近。
“打120。我这就打120。”
男人慌忙去摸手机，女人哭着说：“老公，我等不了了，我真的要生了……”