被岑月遗忘的记忆里，有一件最重要，也是最关键的事——他是一个重度抑郁症患者。
秦风不是凶手，而是他活下去的唯一动力。
最后，杀害他的人就是他自己。
可惜——
本应最熟悉楚希的陆俊却读不懂这一点，他的肤浅狠狠摧毁了楚希寄托在这个故事里的希望——离开肉体的岑月终于有机会摆脱抑郁，以一个正常人的视角去和喜欢的人相处，去审视自己的一生，并接纳它。
前文中有许多隐秘的细节都暗示了这一真相。
楚希不认为简安楠能拍出岑月这个人物的细节与变化。
但看完《破光》后，他觉得贝季风可以。
事实上，两年前，楚希就有这样的预感，只是他无法接受以扭曲的剧本为底拍摄出来的影片。
楚希小心翼翼地抬眼，看向贝季风，“如果……你愿意拍，我可以把影视版权送给你。”
“我会买。”贝季风说道，他靠着椅背，打量坐在对面的白净青年。看得出来，楚希并不熟悉、也不擅长商业上的交易，更对贝季风的背景与财力毫不关心。不过，贝季风话锋一转，“但我需要和我的团队聊聊，再给你答复。如果能成功立项的话，希望您能参与剧本的写作。”
楚希的目光以肉眼可见的速度黯淡下去，“那……我什么时候能得到回复？”
“下周吧。”贝季风说道，淡然的表情中很难判断出他此刻的情绪与态度。
贝季风亲自送楚希离开了工作室，回头就见楚沐懒洋洋地倚靠在休息室的门边。
“聊了什么？”男人问道。
贝季风皱了皱眉，没有心情细说，“就工作上的事。”
他不太愿意与工作室以外的人分享、讨论还没有板上钉钉的事，即使是楚沐也不例外。贝季风更倾向于自己独立思考，恪守工作与生活的界限。
楚沐也没有执拗地追问。
两天后，贝季风找来陈依、许越与郁夏，召开了一个四人的高层会议。听贝季风说完楚希的意思后，陈依露出了凝重的表情。
许越却截然不同，“这是好事儿吧？”他打量着其他人的表情，不过看起来唯有自己感到兴奋，“楚希的每一部作品都是爆款，简导不就凭借一部《孤岛游戏》拿下了百花的最佳影片吗？而且，现在合作也能冲淡之前抄袭热搜带来的负面影响。”
“没有那么简单。”陈依叹了一口气，“你只看到好的方面，却没想到这其中蕴含的风险，说不定楚希决定来找我们是因为简导根本不想拍。”