不知是有几秒，还是有几分钟，你分不清楚，阿帕基摘去你手里松松圈握着的刮胡刀，把你抱进怀里，就像他一开始从车里将你抱出来一样。
他什么话也没说，你也是。到了晚上，他让你去睡觉。
你让他去你的卧室睡，自己睡客厅。他不乐意，双腿直接搭到沙发上，往后一躺，横占住整个沙发，一点位置也不留给你。
好吧，你去卧室睡。
阿帕基没有半夜偷偷溜走，他的性格也不会这样做。他在你这里吃了一顿早饭，夸了句好吃，就要跟你道别。
『你要去哪里？』你问他。
他什么也没有说。
他还是那副表情，愁苦，隐忍，又将要迸发，却又生生忍住了，那样的安静，静得像一滩死水，了无生息。
他还是那样看着你。
『多过来找我玩呀，我一个人很无聊的。』
你对他说。
他没有点头，也没有摇头。
阿帕基站在门框外，阳光洒满了他整个身体，他那副身躯却是能将所有的光都吞噬掉一样，照得进去，出不来。
『笑一笑吧。』
你没忍住说。
『笑一笑吧，阿帕基。』
他没有动。
那双毫无神采与希望的眼光看了你将近半分钟，踌躇的脚步半碾，转身走了。
他没有再来看你。
每周你都会收到一笔钱，转账人是阿帕基，你不知道他为什么这么做，就像你不知道他为什么来、又为什么走。
人与人的相遇总是充满了离奇，世界光怪陆离，你坐在这里，目光飘虚地看着窗外随着节日变换的旗帜，鸟在飞，海在叫，日月在奔跑，唯有你坐在这里，静静地坐在这里。
咸鱼的日子就是这样平静，无数忙碌的人都追逐这样的平静，你没觉得这样有什么不好。
无波无澜，没有什么能调动你的心，每天看看太阳在闪耀，听风嗅雨，去广场上逗鸽子，吹泡泡，停在路边看猫睡觉。
这次的生日是你一个人过的。
没有等来任何人，没有祝福，没有妈咪室友的草莓蛋糕，你呆呆坐在门口的凳子上，不知道自己在等什么。
你给自己做了一个草莓蛋糕，在外边的店里买了一根蜡烛，插上，点燃，然后再自己吹灭。
你不知道自己在等待什么。
谁都没有来。
一个人的二十岁。
太阳继续在坠落。