【我有时真想问问万历皇帝：朱翊钧呐，你还记得你幼年时张先生为你所著的《帝鉴图说》吗？为了让还是稚童的你明白如何当一个明君，他亲自为你编写了本图文并茂的连环画式的教材，不说大明两百多年，便是中华上下五千年，这都是唯一的一本“明君教育图文启蒙读物”。他多盼望你成为一个千古名君，他对你倾注的心血，比自己六个亲儿子加起来都多！可惜帝王多薄情寡义，张居正倾尽全力，只教出了一个心狠的白眼狼。
你还记得万历八年的那场大雪吗？
京师大寒、雪积数尺，人马不得行，你下旨缀朝数日[注9]，其他大臣们都在家享受温暖的炭火，唯有你的张先生仍正衣冠、一人独往，你当时听闻张先生冒雪前来上朝，也曾“帝恸，遂上殿”，那□□会，唯有帝辅二人，你们都谈了些什么呢？或许那时，你也还想做个好皇帝的吧？
史料记载，你也曾无比敬仰、爱戴张居正，不论私下还是朝堂，你都称张居正为“先生”，在万历初年，出现在奏章、起居注中的“先生”一词，成了张居正的特指名词。又是从什么时候起，你开始憎恨你的张先生？是因为他对你学业要求过高太过严厉了吗？是因为他阻止你派遣宦官去江南为你敛财吗？是因为他不允许你建造用于享乐的宫殿吗?
你本也有机会做个中兴之主，可你日后怎会变成这样呢？十年啊，他倾尽心血陪伴你、悉心教导你，整整十年。你以为你接手的大明很强盛吗？无数历史学家都做出了论断，若没有张居正，大明早在万历朝就灭亡了！在你之后，不知有多少人“抚髀思江陵”，懊悔得拍断大腿盼望祈求上天再赐予大明一个救世之相，可是大明再也没有一个像张居正这样的能臣来力挽狂澜了，这或许便是晚明的悲哀吧。】
在万历朝，即便权势显赫如张居正对万历也只是正色规劝，并不敢如此指着朱翊钧的鼻子骂，更何况其他人。听得仙迹如此愤慨，臣子们早已通通都跪下了，但仙迹的辛辣质问犹如风霜刀剑直刺心扉，朱翊钧更是面色惨白，紧握拳头，浑身颤抖。
明明张居正叫“明摄宗”，怎么怪罪得倒成了他？他可是天子！后人怎能如此无礼？？
本来高高兴兴坐在屏风后与皇帝、众臣观仙迹的李太后在听到自己儿子日后如此狂悖乖谬、如此侮辱自己的恩师，一时又惊又气，一口气倒不上来，两眼一翻昏了过去。
万历朝顿时陷入一阵混乱中，朱翊钧竟心虚惊惧到不敢与张居正对视，连忙借口去搀扶母亲而躲入了内室。可没一会儿李太后便在女医官的针灸下醒了，见到朱翊钧神色张惶地跪在自己床榻前，不由大恸，恨铁不成钢地哭嚷道：“你听听，你听听，这下连上天也不容你了！我不知你日后竟如此荒唐昏聩！连尽心尽责辅佐你的张先生都敢侮辱，早知你是这样一个扶不起的阿斗，早就该废了你，立你弟弟璐王为帝！”
这下更如晴天霹雳，将朱翊钧劈得双腿都跪不稳了，连忙伏地磕头，哭泣哀求道：“求母亲不要如此对儿子，求母亲收回成命，儿子日后一定不敢如此了！儿子一定好好对张先生，一定不会再如此，求母亲不要弃了儿子啊……”
内室里的激烈对峙与哭喊隐隐传到外朝，但张居正第一次没有进去为自己的学生劝解，他仍跪在大殿之中，背脊笔直，只是微微仰起头——为方便高居宝座的万历皇帝便宜观看仙迹，他将仙迹投放在大殿的门额之上。
他看到仙迹中那年轻的女子忽然一拍手，说：“我给你们看看张首辅雪中独行图。虽然是ai做的，但我真是每次看都想哭呢。”说着竟起身从屋子里取出个四四方方、又扁又薄的东西。
那东西底部泛着金属的光泽，正面却像覆盖着一层剔透的玻璃。只见她在那扁方盒上一摁，那东西便绽放出光芒来，她又在上头点点划划，很快找到了一副图。
林菱用平板找到了别人做的“张居正雪中独行图”的视频，点开放在手机前面。
画面中紫禁城被一片大雪覆盖，金瓦朱墙都披上点点白，而遥遥的，能在漫天风雪中瞥见一个身着朱红官袍的背影在雪中艰难跋涉，雪沫卷起了他的衣袍，大雪覆盖了他来时的脚印，仿佛天地间唯有他一人，但他一步一步，挺直着脊梁，走得无比坚定。
【他是治世之孤臣，是大明的救世之相，他以一身担当天下安危，却落得个凄凉无比的下场。在张居正担任首辅之前，大明王朝已沉疴弊病，千疮百孔：政治上纲纪废弛、贪污盛行；经济上入不敷出、国困民穷；军事上南边有倭寇、西南夷族暴--乱，北边蒙古铁骑践踏，可谓内忧外患。
张居正秉政之前，大明朝国库每年亏损300余万两白银，基层官员的俸禄都积欠，张居正执政后的第一年不仅扭亏为盈，还盈余了300多万两！改革十年后，国库盈余1250万两，在全国粮仓储备的粮食足够支撑十年之用！
在嘉靖与隆庆年间土地兼并极为严重，民不聊生，到了万历朝更是遍地饥馑，张居正以一条鞭法，耗时八年清丈田亩，清出田亩数70113976顷，比弘治十五年，多出来300万顷，这个多出来的土地所产出的粮食，在当时可以养活半个欧洲的人口。
嘉靖二十九年的时候，曾被蒙古的俺答一路打到大明的京师北京城下，大明差点就亡了。而到了万历朝内外的祸乱也只多不少，张居正慧眼识珠，力排众议启用戚继光、俞大猷平定倭寇，又用殷正茂平息西南暴--动，并亲自设计反间计瓦解蒙古后裔俺答的威胁，一下就将这个奄奄一息的大明朝从泥沼中拉了出来。[注10]】
视频里淡淡地讲述着张居正改革。
朱元璋一面仔仔细细地听，一面在洪武朝对着无辜的儿子们无能狂怒：“到底是哪个鳖孙，将咱的大明祸害成了这副模样！咱最恨贪官，特意立下祖训要严惩贪官，子孙后代然还弄得贪污盛行，还有那个严嵩，是个什么玩意？敢公然收受贿赂，还每次不低于一万两！气煞朕也！朕要扒了他的皮！还有，竟还叫蒙古打到首都……哎？等等，咱大明的京师怎么成了北京？北京城是哪儿？难道是北平？”
差点被愤怒烧干了理智的朱元璋忽然回过神来，转头去问面色古怪的儿子们：“刚刚仙迹中的后辈女子说那个叫万历的鳖孙皇帝叫什么名字？”
朱标犹豫了一下，没说话，倒往前站了站，将弟弟们都挡在身后。
朱棣紧紧躲在他大哥身后，头埋得低低的。
还是天不怕地不怕的晋王朱棡悄悄瞥了眼朱棣，从朱标身后探出大圆脑袋，大喇喇地说：“爹，儿子听见了，那鳖孙叫朱翊钧。”
“朱、翊、钧？”朱元璋总算回过味来了。
他给朱标定的嗣系字辈没有“翊”字啊！朱标一系字辈：“允文遵祖训钦武大君胜顺道宜逢吉师良善用晟”；老二秦王朱樉一系字辈：“尚志公诚秉惟怀敬谊存辅嗣资廉直匡时永信敦”；也没有。老三晋王朱棡一系字辈：“济美钟奇表知新慎敏求审心咸景慕述学继前修”，也没有。
他按照年纪，踱着步一个一个龟儿瞪过去，虎目灼灼将秦王晋王吓得顿时立正站好，于是危险的目光总算落在了朱棣身上。
“老四，咱给你定的字辈，是高瞻祁见佑厚载翊常由慈和怡伯仲简靖迪先猷。好哇，那个糊涂无能、戕害能臣的万历皇帝，怎么是你的第八代孙？”