他一声一声地唤着，像在痛心地挽留，手的力道却毫不松懈。
殷姚轻轻地说，“我有点疼，你先放开，我不走。”
“……”
“真的不走。”殷姚把身体靠过去，用温凉的体温碰他，哄着说，“先放手，好不好？”
大概是哄到了位，男人顿了顿，松开一直锢紧的手。
果然，那块地方肉眼可见的速度翻红发青，淤起血色，天知道是用了多大的力道。
殷姚松口气，甩了甩手腕，坐在床上的男人安静下来，寡言地看着他，眼中明显弥蒙着醉意，并不清醒。
“越遥。”
“嗯。”
“越遥。”
不缠不休地喊着。
殷姚半晌，轻轻叹了口气，凑过去抱着男人的脖子，对方顺势用手搂住自己的腰，力道不轻，拉得他跌坐在身上。大概是太醉了，别的说不出来什么，只一枚地叫着他的名字。
“我在，政迟。”殷姚捧着他的脸，被握伤的手腕阵痛，青痕格外刺眼。他努力地安抚着颤抖的男人，“我哪里都不去。”
“回来晚了，是不是生气了。”
“没有生气。”
“你以前都会生气。”想到了什么，男人叹笑道，呼出些朦胧的酒气，“发脾气……能好几天不理人。”
殷姚神情有些麻木，机械一般地回道。
“没有，我真的……没有生气。”
……
也不知过了多久，终于安静下来。
政迟已经睡着了。
殷姚从床上慢吞吞地爬起来，只觉得哪里都痛，因为比平时要粗暴的多，身上还很不舒服。
一步一步忍着难耐走进浴室清理自己，又不由自主地看向那面镜子。
还是那张脸，但是身体却不太一样了，殷姚扬起下巴，能清楚地看见红痣周围密布的痕迹，比之前要更惨烈一些，似乎肩膀那边还有道齿痕，应该是咬破了，伤口渗血结了薄痂，乱七八糟，青紫一片。
咬下去的时候，男人正在不停地说些直白的情话，那架势像是要把说不够的爱全都刻入他的骨肉似的，也不顾殷姚哭叫，像只发了疯的狼，对着早已求饶的猎物，死活不愿松口。
他喊着疼，央求慢一些。却换不来一点怜惜，对方反倒掐着他的脖子，低笑着反问。
你什么时候怕过疼。
殷姚笑了笑，镜子里的自己也跟着笑了笑。
眼睛很红，像在哭似的。
殷姚扯着嘴角，跌跌撞撞地扑在镜子前，想好好看看镜子里的人，又想把这张脸狠狠撕碎划烂，直到血肉模糊，再看不出原本的样子。