姚景总会窝在她膝上抱着她的腰，灯光将他颜面的脸照得如同暖玉，他目光闪烁：“我早说过，别人不会动摇我分毫，能影响我的只有姐姐。”
见伍桐憋不住笑，他又会佯装气鼓鼓说：“别看我爱哭，爱哭才聪明呢。情绪是需要发泄的，我因为你的事掉几滴眼泪，泪才不会往心里憋。姐姐，答应我，有情绪的时候一定不要压抑自己。”
姚景抬起手来，似对待易碎的玻璃珍品，细指轻触伍桐的眼：“人就像一个容器，里面装满喜怒哀乐，若不允许自己发泄一二，总有炸碎的一天。姐姐想要的自我真诚，也许就是：每一个当下，我承认我的情绪，我接受我自己不是个完美无隙的人。”
许咲伊问伍桐，和姚景谈恋爱最大的收获是什么，她想了想说：她认知到，一个心理真正健康的人，真的不会日夜失眠，反而心怀开阔，还有扩张的意志去与外界许多人周旋。
而亲密关系不总像她儿时从父母那儿认知到的：不是冷漠，便是暴力。爱亦不会一直保持在高热度，它遁隐在二人的言语和行动之中，受到了双方共同的保护，又来保护彼此。
她在这段关系里轻松、快乐，不用担心做错什么，也没有过分强烈的需求。虽然小狼总在确认：“姐姐，这样就够了吗？”
许咲伊一直都在兼职，排公众号的手速飞快，她一心二用，听她说完惊讶道：“怎么听得你像是皈依佛门了，而不是在谈恋爱？我和王易笙一周能吵七次！”
她还回身用手比了比：“七次！喂，有没有在听我说话啊——”
许咲伊正在控诉，响起了敲门声。
六万摘下耳机，拉开床帘，朝外面大喊：“谁啊！”
门外还没回答，只听锁扣旋绕，传来妹宝的声音：“我回来了，门口有人送花。谁来认领？”
六万“哦”一声，又倒在床上打起游戏：“肯定是我们寿星的神秘男友送来的啦。”
伍桐敲账的手一顿，回身一看，确有一个女孩子站在门口，灿烂笑着。她手中一束红丝带缠着的白花，廊口灯昏暗，辨不清是什么种类。
妹宝帮她接了过来，花一翻转，露出花瓣间的卡片。想起一些往事，伍桐登时警铃大作，不着痕迹地，在妹宝看见卡片上的字之前，将花接来。
这绝不会是姚景送的，他偏爱灿烂颜色。
若是周烨在上面乱写什么东西，就不好了。
伍桐认出这是洋桔梗，更确认出自周烨之手。在室友们的调侃中，她夹起那张小小的名片。
只见正面一片空白，只反面以规整小楷素素地写了几个字：
生日快乐
y
这字迹，竟然与伍桐自己的一模一样。