车驶上高架，开往伍桐家附近的商场。车速很快，两列灯路风一般向后略去，光在车玻璃上晕开，他们像漂移在银河上。伍桐支着下巴偏过头看沉泠，就这么注视着。
他已脱去大衣，操持着方向盘的手没有任何装饰，是想象中医生的手。素净、自持，分明的指骨发力时，手背上盘虬的青筋会跟着劲起，仿佛拿起刀来也会杀人不眨眼。手指修长，结构也好看，是她喜爱画的骨架。
看见这双手，她记起与许戈的第一夜。她便是教他用手，悉心地，告诉他位置，如何把控力度和深度。原来那种欲望带着追忆，撇开她对沉泠摸不透的情感不说，她确实想念并欲求他的身体，手作为暴露的性器官，不过是欲望的表征。
可是，她这一次，是为了将他带到她床上，才同意见面的吗。
“不让我用那种眼神看你，却用这种眼神看我。”红灯前，沉泠踩下刹车，偏过头看向她，“是惩罚我将你带上车，还是我欺瞒身份？”
“我什么眼神？”伍桐反问。
皮层之下喉结滚动，指尖在方向盘上轻轻叩着，沉泠沉默几秒，说：“这次我不会那么容易就就范了。”
“……”
他怎么什么话都说得出口，哪里像周焘口中描述的那般脆弱。
指甲刮过安全带，伍桐深感自己遭受了欺骗。方才沉泠叁言两语将她拐走，开门系安全带一条龙行云流水，脸都不带红一下。
别到最后，周焘和陈苇杭都是他的托。
进了商场，去往烤鱼店途中，伍桐不知听到多少句：先生，女朋友真漂亮，进来逛逛，给她带件衣服回去吧？美女，今天有情侣折扣，和男朋友看看菜单吧？
迎面擦身的人形形色色，情侣居多。揽肩勾臂的，贴着走路的，许多人不着痕迹地看向她与沉泠又撇开视线，不明所以。与姚景交往过，这种事见怪不怪。但她实在纳闷，她和沉泠，哪里像情侣。肩隔肩不只十公分，何况她半句话都没和沉泠说。
直到烤鱼店店员接过她臂间沉泠的外套，她才醒悟，下车前沉泠请她帮忙拿大衣，她顺手带出，他就没再要回去过。
帮她开车门，为她拉开椅子，记得她的口味，一一嘱咐店员，细心至此，怎么可能不记得把外套拿回去。
沉泠又是故意的。
点完菜，沉泠对店员说：“请问有垫口厚些的创口贴吗？”
伍桐顿住，查看沉泠露出的皮肤，并未有什么伤口。
店员将她的疑惑道出：“先生，您哪里受伤了吗？”
沉泠轻声道：“她穿高跟鞋，磨破了脚后跟。麻烦你。”
店员是位年轻男生，虚虚看了眼桌底，红了脸。他应声道：“不麻烦，您和女朋友稍等下。”
店员走后，伍桐将倒满柠檬水的水杯重重置放在沉泠桌前，质问：“你为什么不告诉他，我们不是男女朋友。”
男人慢悠悠去够杯子，指尖触到伍桐手背，她才记得挪开。沉泠目光纤柔，无辜地说：“你也没说。我以为你就想让他误会。”
“……”
他故意的，他绝对是故意的。
伍桐打算严厉指责他欺骗她的行为，以绝后患，可面对面，却说不下狠话。眼前这个人陪伴了她太久，这些年他一直在做她的港口，任她停泊依靠。也许她锋利的船尖曾撞碎过港身，可他一声不吭地接纳了她的一切。连同最不正常、歇斯底里、绝望的部分。
伍桐战略地端起茶，抿过一口，还是选择先问他：“最近还好吗？”
沉泠露出意外神色，沉默一会儿后才说：“还不错。”
伍桐以为他客套寒暄，又听他接道：“因为你要回来了。”
浓黑的眸子像染了层墨，将伍桐包裹其中。如果没有听周焘讲述他这些年过得多么不易，伍桐一定会读错这句话，和这个眼神。