“沉医生是不是心情不好，以前咨询，他提前二十分钟就做准备了。现在都快开始了，他还在办公室里面不出来。”
“嗯？看他中午还很开心，提着盒饭出门了。肯定是带去给女朋友啦。”
“沉医生做的盒饭，好想尝啊……怎么事业狂还卷做饭？”
“你好像有机会，他后来提着盒回来了，看起来盒都没开过。冷着脸进办公室了。”
“啊，那他吃饭了吗？”
“趁他女朋友冷落，你进去关心关心？”
“去你的。不过，到底是谁舍得拒绝沉医生做的饭，还舍得他挨饿啊。”
沉泠再一次望着电脑屏幕失神，脑海中反复回放，旋转门里，陆梓杨与伍桐亲密的吻。
——沉泠，你不能再这样下去，太危险了。如果你真的不能放弃她，我告诉你个办法。
——若你能比她更了解她，找到她与自我和世界的缝隙，并将你沉泠填入其中，你就能得到她的爱。这种做法算不上光明正大，也需隐忍，可一旦成功，别人就难以插足。
那时候，是周焘这番话，让被抛弃的他重拾希望。尽管他知道，这希望是幻想的、残破的。
伍桐在住院楼办完事，将要下楼，想了想，还是拐到与主楼联通的电梯。
电梯门开了，她往沉泠的办公室走，迎面撞上许多医护人员，多少有些尴尬。也许是上天聆听了她的小腹诽，路过一个门半开的档案室时，她被拽了进去。
她凭气味辨认出是沉泠，于是由着他动作。沉泠近日亲吻的需求太大，还好她招架得住，两个人腻在一起就像泡温泉，蒸腾、闷热、汗湿，太久会喘不过气。他们没有太多言语，你来我往。
每每她咬他唇边，便是在喊停。沉泠不会再逼她，但会要求缓冲期，要吮着她的唇瓣，再舔一会儿才肯罢休。
他也有他的道理：以前乖乖听从不能亲她的指令，忍了太久，生理与心理都到了极限。他也无能为力。况且，既然他一直听话，要点奖励不算过分吧？
门在伍桐身后关上，沉泠的手摩挲在她腰间。档案室柜架陈列规整，女人的黑眸子溜溜地转，还在思考沉泠找这地方着实不方便。这窄小的房间，哪个位置可以可以办事？
“你在想什么？”沉泠问她。
她的视线落在沉泠面容之上，不出意外看见他灰粉的唇上，几道泛红的清浅牙印格外明显。
她笑了笑：“你在职场，面子都不要了？”
他亦盯着她的唇，只是并不像她一般轻悦。男人的拇指冰凉，轻触在伍桐丰润的唇上，又缓缓抹去，不知在擦什么。
浅浅的笑意浮在黑眸表面，掩藏不住内里深幽的欲。相吻成为日常，伍桐清晰地察觉到他情绪不对，昨晚分别前的场景历历在目。她探出舌来，点在他指尖。
凉与热在一瞬间碰撞，沉泠怕烫似的弹开了指，却很快将她压死在门上。他绞着着她的舌、她脆弱的口腔，不像从前那般温柔与缓慢，滚烫的交触带起阵阵战栗，唇舌发麻，她快要被他吞噬。他用唇包裹着她的口边，她的软体，像要将她全部吃下去。
腰被禁锢在他有力的臂间，伍桐的小腿在发抖，右手被他十指交缠，扣在门上。她感受到他不自胜的欲望与痛苦，却并不觉得可怕，空出的那只手胡乱撕扯间，将他的外褂剥落，只好搭在他肩上，紧攥住他的黑色衬衫。
她忽然发现自己其实可以容纳他人的痛苦，尤其是当眼前这个“他人”，承受过她一切。她愿意让他在她的鱼缸里休息，她也可以给他提供养分。她甚至能感受到满足。
直到她听见隔着一层薄门，有人在议论：“怎么关了？里面好像有声音。”
“是不是小胡进去拿东西了。”