“冒菜。”
江君丽问她：“怎么涮着吃？”
“辣。”
唐安华翻转镜头，摄像头对着餐桌的饭菜，炫耀道：“你喜欢吃的菜，莴笋炒虾仁，鱼香肉丝，色香味俱全。”
唐非晚咬牙切齿：“爸，你”
“让你不出去，不出去，偏不听，现在知道不好受了？”
江君丽少有和他统一战线，不赞同唐非晚外住，“她心血来潮的决定，可能下个季度后悔就回来了。”
“江医生，唐老师，我签了一年的租房合同，毁约不退押金。”唐非晚扣上饭盒，言语坚定道，“我不会后悔。”
挂断视频电话，唐非晚出门遛狗，随后回家收拾，清洁，消毒家具，最后洗完澡躺在床上已经接近点。她闭着眼睛，明明接近个小时不眠不休，依旧没有睡意，满脑子都是楚也的身影。
她们的物理距离，从相隔多公里，坐飞机还要转火车，到现在只有不到米，敲敲门就能见到彼此。但是心理距离似乎越来越远，远到唐非晚快要没有信心再走近她。
不知道过去多久，大床上平躺的人翻身，鬼使神差拉开了床头的抽屉，拿出一个铁质的盒子。
上了年头的铁盒，封面印着德文：“ekostbaresschenk。（珍贵的礼物）”这是年月，导师送给她的新年礼物，她把铁盒里的两本书，两只钢笔腾空，用来装信。
三年，四封信，信件寄出地蜀江市，寄信人楚也。
而她，却在她们分手后的第天，才发现这些信。
信纸有些老旧，虽然小心翼翼保存着，但耐不住她时不时拿出来，抓在手里回忆过往，晃眼就是半日。
年夏
糖糖，提笔时，你才离开不到两个月，我不知道你能不能收到这封信，或者什么时候收到这封信，但是此时此刻，只想写下对你的思念。
楚也和她分享了初到附二院急诊科的彷徨，以及经历自我否定，坚持不懈，到克服困难，最终得到主任认同的成长。
两页信纸的最后六个字：期待你的回信。
年冬
糖糖，这是我写下的第三封信，前两封大概已经石沉大海。
楚也让她注意身体，少熬夜，天气变化别忘记增添衣物。最后的六个字依旧是：期待你的回信。
下一封信便跨越了两年，年冬