“你没有见到母亲的最后一面，有遗憾，但是不用太过自责。”
唐非晚说给患者女儿听，也说给楚也听。
有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰，这或许正是医务人员工作和生活的真实写照。
患者女儿听而不闻，她右手抓着转运车冰冷的铁架，泪如泉涌，随后在舅舅的引导下，跟随身边的亲属去处理患者的身后事。亲人刚去世，家属听不进别人过多的安慰，所以唐非晚点到即止。她转过背，发现方才还在附近的楚也消失了踪影，因而步履匆匆去寻找。
抢救室，病房，办公室，休息室，最后在二楼天台瞧见那一抹白。唐非晚看着不远处双手撑着栏杆，整个身体都在止不住颤抖的楚也，眼圈泛红，剖腹剜心的疼。
“走过去，抱抱她。”一个念头在心底叫嚣着，唐非晚犹豫半晌，终于往前迈出一步，却被刘智楠拉住：“让她一个人冷静冷静吧。”
唐非晚抬眸，目视着男医生凝重的神情，表示不解。刘智楠沉声道：“五年前，楚也的妈妈查出癌症晚期，一直没有将病情告诉楚也。她妈妈最终因为多器官衰竭在省人民医院抢救，和这个患者一样，没有救回来，所以”
“还有，她外婆四年前在家中突发脑梗摔倒，楚也当时在新疆，也没有见到亲人最后一面。”
“这两件事对楚也打击挺大，她很长一段时间沉默寡言，几乎不和同事打交道。最近一年，可能因为领养了一个女儿，有点精神寄托，情况稍微好一些。”
刘智楠的话语冲击着唐非晚的泪腺，她紧咬双唇强忍眼泪，反问道：“都让她自己消化，可能一辈子都走不出来。”
“只能说时间是治愈的良药，或许还需要亲密的朋友偶尔开导一下。唉，我都劝她找个伴啊，她却单到现在。”
唐非晚不接话了，她一瞬不移地盯着楚也瘦削的背影，胸腔剧烈起伏。
“你在这里陪陪她吧，有事电话联系。”
“嗯。”
刘智楠的脚步声渐远，唐非晚眉目哀伤，深呼吸，调整自己的状态，一步一步靠近。楚也大概陷进自己悲恸和自责的情绪，没有听见声响，抬头时，唐非晚已经在身侧，低声唤着她名字：“楚也。”
她充耳不闻，只想一个人冷静。
子欲养而亲不待的痛苦，旁人兴许能够想象，但真正经历，才知道其中滋味，才明白什么是撕心裂肺的感觉。
“阿姨也不希望你长期活在悲痛和悔恨中。”
楚也抬眸，通红的眼眶望着身前眸底蓄着泪水的人，轻轻地呵了一声。她不知道唐非晚什么时候知道自己母亲去世的消息，但是此时此刻多么希望对方年前说出这句话，而不是现在
唐非晚的嗓音哽咽，双手轻轻扣着楚也的肩膀，直视她的眼睛：“还有阳阳，她也不希望你难受。”
“你不明白，不一样”楚也挣脱她的束缚，右手食指戳着自己的胸口，一字一句，字字诛心，“我是医生，我竟然不知道自己母亲已经查出晚期癌症差不多三个月。”她咽了咽喉咙，继续道，“更不知道她放弃治疗，临终前把我托付给外婆和慧姨。”
“她把我的未来都考虑周全，而我呢？”
“楚也”唐非晚潸然泪下。
“我连她最后一面都没有见到”