我哪儿也不去。
那么，我该走了。
她再回过头去，阳光晃了她的眼。他的身影溶解在阳光里。
山姥切长义从背后温柔又强硬地抱住她，一手遮住了她的双眼。
我应该笑着跟他说再见的……
没关系的。我们一起不让他失望吧。
她猛地睁开眼，视野里是卧室漆黑的天花板。风扇的声音嗡嗡地响着。
即便是已经夜幕降临，空气中的暑热也无法完全褪去。然而走在身边的人即便内有肌襦袢外有羽织，却依旧气定神闲丝毫不为高温所困。
要说心有不甘确实不假，但她此时想得更多的是白天兄长说的，“人神有别”。
偏偏在这种小细节。汗水从胸口滑进内衣的触感提醒着她和他的差距。
“要去哪里？”
他的问话把思绪拉回了现实。她环顾了四周，发现他们刚好走出了商业街的顶棚范围。过了十字路口就是河，已经有星星点点的火光跃动在川面上，并缓缓地向着下游流淌。
“放河灯。”
微妙的沉默又降临在他们中间。虽然他说了不要去，但放人鸽子总还是不太妥当。更何况她也需要做个了断。
就比如说，她和这位兄长的朋友面对面坐下，点了单，自我介绍了一番，然后她直接道了歉。
“虽然这么说挺失礼的，我其实已经有喜欢的人了。”
比起与他人做了断，更像是给自己下定决心。然后稍微提了一下和家里的关系，对方也表示了理解。一顿饭食不知味，她的注意力全在几米远开外另一张桌上假装路人的山姥切长义。
和相亲对象自然是不会有然后了，而心不在焉的状态一直延续到了现在。他们已经站到河边一处僻静的缓坡，眼前仿佛银河陨落。她定了定神，从包里掏出一个纸包，展开。是船的造型。
“给‘他’的？”
“嗯。”
她轻声念了几句，打了个响指，船中心的灯芯腾地亮起了火光。
“现世用术法不怕引来什么？”
“这不是有你吗？”她蹲下身，把纸船小心翼翼地放入水中，“而且大晚上的没人看得见。”
她看着小船载着自己的念想，随着河水的流向缓缓地漂入河中央，与浩浩荡荡的星河汇合，化作人们的思念。
从这点来说，被她祭奠的“他”，与人们祭奠的故人们相比也没什么区别。付丧神也好，人类也好，在消逝后就活在了那一盏盏摇曳的灯光里，最后燃料耗尽，被时间之河吞没。惟有死亡是公平的，这种无力挣脱的结局已然超出了命运的范畴，那是凌驾一切的自然法则。
“你不回家里去吗？”
长义在她身边坐下。蹲着着实有些累，她便也放下重心坐下来，草尖穿过布料的缝隙扎得腿上发痒。
“怎么，想跟我去见家长吗？女儿就交给我好了，这样。”
“那你会带我去吗？”
满是问句的对话。她回头看着他的侧脸，他看着眼前河面的灯火。看不出他的情绪，或许有很多想法，也可能是无心一问。她也回过头来，看着与他眼中相差无几的风景。