[系统信息载入中——]
[检查到宿主转移过程出现问题，已开始修复……]
[滋、滋滋——滋。]
[尝试重启……失败……]
[修复中……失败。]
[已开启防护模式。]
。
蓝白条纹的衣服，纯白的房间，以及随时随地都弥漫在空气里刺鼻的消毒水味道。
他已经在这里待了两天。
本身并没有时间观念，就连「一日」这个概念也是他从窗外固定的黑夜白天转换中体会到的。
苏醒后大脑就一片空白，不仅没有任何过往的记忆，就连一句话都没办法说出来——不是不能出声，而是即使张开口，发出的也只是一连串无意义的短音。
就像刚出生的婴儿。
没有证明身份的证件，找不到亲人，远离朋友，也没有人会好心到要去无微不至地照顾他。
这样的他，在护士例行公事换药时，平静说道：“我想要一杯水。”
[系统激活成功！]
[欢迎来到itchperis直播平台。]
[系统提示：直播内容及弹幕必须严格遵守本平台直播规范，itchperis不提倡暴力犯罪、造谣诈骗等不良信息，请主播自行安排决定。]
[检测到主播目前身处医院，是否现在开启直播。]
一连串的声音响起，他顿了一下，余光观察到护士的脸上行动如常。
——这个声音只有他才能听见。
长着一张娃娃脸的护士递给他用一次性纸杯装着的水，杯壁温热。
“谢谢。”他说。
娃娃脸护士怔了一下，激动：“你会说话了？你的记忆终于恢复了？！”
这些天她闲着没事的时候就会来0229病房巡视一圈，毕竟病人没有家属和朋友陪同，患上的病又是那样的奇怪，甚至让病人失去了自理能力。
他总是很安静，有时望着阳光明媚的窗外，眼睛眨也不眨；有时闭目养神，与周围的喧哗隔离开来，无法融入他的世界。
宛若一尊宁静肃穆的雕像。