誉清惭愧，与我说了句久病成医。
不知从何时起，誉清话变少了。他知晓我爱看民间话本，曾前还会说故事予我听。我回想了一下，大概是从他说多了话就会连连喘息咳嗽不止开始。
他没有力气说再多的话，也没有办法说再多的话。
没关系，他说不了，我就多说一点。我可以说很多很多话，逗他开心。
距，离家，还有一日。
今日小雨，沉了几日的乌云，终于泻了水。
誉清落发甚往日严重，发间稀薄，能见头皮。
今日呕血落上白衣，他换衣时，我悄然在旁。他早已拒绝与我沐身，也不愿我看他的身体。
枯瘦的躯干仅仅裹着皮，每一处骨骼都明显可见。他腹腔内凹肋骨突出，雪白的皮肤上黑色的血管满布，还有一块块深色的紫色印记。
他比詹南客更单薄。
身上已呈现出了詹南客所言的“尸印”。
他着衣仔细，故而极慢。颤抖的双手系扣衣带，一遍不行便两遍，一定要系得一丝不苟分毫无差。他身有残损，清骨不减半分，体面尤在。
入夜，誉清还在为我收拾行囊。
我的衣装鞋履，我的发饰棉帽。孩子的包被，以及尿褯。忽而我眼前一亮，却见竟还有月事巾，我说誉清忘了，怀孕不来月事。誉清说，上次我生产完十七天来的月事。
寝时，他搂着我嘱咐声不绝，即便咳喘起伏虚弱难言，他也并无停歇。
他似有千千万万要对我说的话。
如果余生很长，他一定能对我说一辈子。
离家日。
今日放晴，好不易遇薄阳过隙。
誉清未有失眠，难得贪睡。
醒时，他怀抱着我许久，迟迟不愿起身。
我知他不舍，我亦是。
我说，我会很快回来。我说，我一定带着孩子平平安安回到他身边。