又和妈妈聊了几句，出了地铁站，黎嘉茉直奔附近的一家面店，跟老板要了碗牛肉面。
这是她半年来形成的习惯，每次从医院看病回来，都要来一份平时朝思暮想但舍不得吃的晚餐，算作对自己的犒劳。
滚烫的牛肉片卷着面条刺激着味蕾，热气腾腾的汤料入胃，似一股暖流涌遍全身，稍稍疏解了因为阴雨天低气压导致的郁闷心情。
对黎嘉茉而言，一天中难能可贵的快乐，就来自于食物。
无论是食堂早饭再普通不过的包子，还是偶尔奢侈的烧烤夜宵，步履匆匆的一天，她仅愿意为饭点而短暂驻足。
食物入肚的瞬间，会让她得到一种难以言状的满足感与幸福感，慰藉自己空虚而疲惫的心灵。
斤斤计较的生活费，也只有在食物上面的开销愿意不那么吝啬。
可这种快乐对她而言也是短暂的。
当最后一口面入肚，她踏出面店，脚步落在湿泞泞的水泥道路上，目光所及之处是坑坑洼洼的小水坑，鼻间残留的牛肉汤的香味被雨水的气味席卷替代。
那种低落、沉闷的情绪又不可控地涌了上来。
黎嘉茉拿着雨伞，不疾不徐地穿梭沿着行人通道向学校走去。边走，边走马观花似的看看四周，终于以蜗牛的速度进了学校大门，凭着自己的记忆走到了停车的位置。
却发现自己的车倒在了路边。
走近一看，脚撑和挡泥板都已从自行车车体脱落，散在旁边。
散落的零部件就这样躺在被雨淋湿的地面上。
像是死掉一样。
黎嘉茉垂着头，无声地凝了地面几秒。大脑放空，空白一片，脑子里没什么具象的想法，但喉咙却已经先思想一步开始发堵。
她试着去扶起自行车，却因为没了脚撑，车身根本无法独立立起。
想了想，她有些艰难地弯下腰，一手扶着车身，一手伸出，去够落在一旁的脚撑和挡泥板。
零部件带着水渍和尘泥，沾到了她的手上。细碎的沙石和潮湿的触感，让黎嘉茉觉得肮脏且恶心。
酸意浸濡眼眶，混着令人不安的潮湿。
她为什么这么倒霉。
为什么倒霉的都是她。
为什么她一走到医院的路口，绿灯就变成了红灯；这里停着这么多车，为什么偏偏是她的车被撞了，偏偏地还是湿的，而且她才付了医药费，又要修车，钱够不够都不知道……
喧杂的怨气争先恐后地闯入她的脑海、侵占她的大脑，积累的负面情绪坍塌崩落，可以作证自己不幸的每个细节在脑子里不断回映放大，这些情感因子蛮横且来势汹汹，根本不受她的控制，每次都将她吞噬。
酸涩苦楚的泪水就要顺着重力的方向落下来，黎嘉茉赶紧直起身，吸吸鼻子，不让眼泪落下来。
她打开自己安装在车前的车筐，打算把破碎的脚撑和挡泥板放进去，把车推去维修。
就在打开车筐的同时，看见搁置在其中的一张纸。