但话出口的瞬间，原起才后知后觉地感知到，这话有些歧义。
一时间，神经倏地绷紧。
原起敛了呼吸，屏气凝神去听床上的动静。
他害怕这句话会让黎嘉茉不舒服。
毕竟，前不久，他才在微信上和她说明，会退回到让她舒适的社交距离。
这样一个“我们”。
是他的真实想法，却也害怕会再次逾矩。
原起不敢去想黎嘉茉的态度，他也猜不透她的心思，便只能这样谨小慎微，生怕一个不小心，堆起的积木便会倾然倒塌。
好在黎嘉茉似乎没什么反应，她反倒也不甚在意地嗯了声。
原起僵着的脖颈终于放松下来。
夜越来越暗。
照进屋子里面月光却越来越明亮。
原起知道，黎嘉茉肯定没睡。
这几天，天都是在她之后睡着，便也知道了黎嘉茉睡着后喜欢翻身。
此刻安静得过分，她或许是躺在床上，想着心事。
他便也就凝着那面明亮的墙壁，在心中计算黎嘉茉今天只休息了多久。
可怎么也没想到，沉默了很久后的黎嘉茉又会突然出声，叫他的名字。
“原起。”
他立刻张口，可却因为嗓子干涩未能及时发出声音。他咳了咳嗓，声音有些哑：“嗯？”
“我今天突然想到，妈妈走了，世界上最后一个无条件爱我的人，也就离开了。”
黎嘉茉正躺在床上。她的双眼明澄澄睁着，看着照在天花板上的月光。
那一刻，她的心就和这月光一样静。
她的双手很安静地抱在胸前，说这话时，也不想要什么答案。
说是问话，但更像是自言自语，声音很静，语气缓和，几个字都咬得实，和那日婉拒他时的欲言又止截然不同。
她像是不害羞那两个字，没来由但很直接地问：“你喜欢我什么？”