“如果有一天，你懂得了‘瑕疵’，真正向往着生命……”
“不要畏惧情感。”
“学会接纳自己，面对自己——”
“到那时候，最后的那扇大门，自会为你敞开。”
“如果你真的找到了……”
“阿贝多，阿贝多？”
透过培养皿，瓶外的景色在以某种不可名状的形态扭曲着。白金色的长发在冰冷的溶剂中飘散着，溢满了整片湛蓝色的湖泊。
她离开了以后，他留在了蒙德。从前安静的、纯粹的，在秘境深界探险、为了探究知识、回应她的期待的生活，逐渐加入了无数人的声音。
遇见了西风骑士团、艾莉丝阿姨、可莉，遇见了砂糖、蒂玛乌斯。他尽量小心翼翼地对待着这个易碎的世界，选择与他人保持恰当而友善的距离。
这没什么不好。
当他握住素描本时，抬眼看向整片整片雪压的青松，触目之地皆是一片空空的雪白。
她在的时候，他除了研究什么都不用思考。
她不在的时候，他也没有放弃研究。
他想要知道知道一切的真相。
那些不可言说的奥秘，终于在这扇门出现后被解决了绝大多数部分。
而他跨越了星海与重天，是因为他相信，最终的答案，也许就在这扇门的另一端。
自出生时就看到的那片雪地，不知何时开出了一朵白色的花。
在雪地里，她很宁静，也很沉默，只是朝他微微挥了挥手。可当他想要走近她时，却被一道无形的屏障拦住了。
只有他留在了无垠的苍白之中。
就像过往的岁月一样……
“阿贝多？”
他睁开了双眼，面前少女的面容在光影中模糊。冰冷的空气中，身体好像被掏去了一块零件，景物被流动的波纹微微扭曲，一切就像是……
——第一次透过培养皿时，他与世界的初遇。
他这是……睡着了吗？
还没等他反应过来，便听到她带着一丝慌乱和焦急的声音，轻声问他到底怎么了。
他蹙了蹙眉，张了张口，才发现眼角处有一丝陌生的异样。
他记得，人类将其称之为……
“抱歉，”他立刻反应过来，第一时间礼貌地道歉道，“有些累了，可能是因为——”